Esperando bajo un puente

07-12-1984. Javier Fernández de La Justicia, Juan Enríquez Criado y Manuel Asensio Pereda. Galdakao, Vizcaya.

El cruce de Erletxe, un punto estratégico en el tráfico vizcaíno tiene poco que ver con el de 1984. Ahora hay una gran rotonda, carreteras de dos carriles y un nuevo nudo elevado de autopistas. Hay una gasolinera, un par de restaurantes y unas pocas casas. Es un lugar de tránsito. Encuentro a un hombre a la puerta de su casa y le pregunto si recuerda el atentado. Le cuesta, pero en cuanto le comento que era un autobús militar no duda. Allí, dice, justo donde está ahora aquella hormigonera amarilla. Me hicieron polvo la casa, y aquella de allí también. Veinticinco kilos de goma dos. El autobús quedó desguazado. Me pregunta por qué me interesa eso si pasó hace tanto tiempo. Le digo que tengo que hacer unas fotos. Insiste y me pregunta el motivo. Para recordar, le respondo. Me mira y dice que hay que pensar de un modo retorcido para querer recordar cosas así. Menea un par de veces la cabeza. ¡Si la foto hubiera sido entonces! ¡Pero ahora!, exclama.
Le doy las gracias y nos despedimos. Él entra a su casa y yo voy a buscar un buen ángulo para retratar algo más que una hormigonera amarilla junto al cruce de Erletxe.